

由捷克車匠 Zdenek Mesicek 以 19 世紀傳統設計風格親手打造的「penny-farthing」高腳腳踏車，現正於日內瓦 MB&F M.A.D. Gallery 藝廊展出中。

penny-farthing 這種前輪大後輪小的高腳腳踏車，是有史以來最具代表性的腳踏車款式之一，同時它的設計也堪稱是史上最特別。以現代的眼光來看，教人很難想像當時發明這款腳踏車的人，怎麼會想到把座墊放在一個如此巨大的前輪之上——特別是騎乘者的雙腳還無法碰觸到地面！然而，起碼在當時的一段時間裡，penny-farthing 的確是實際被廣泛利用的交通工具。

當 penny-farthing 於 1870 年代首次出現時，被認為是當時鋼架車身與木製輪圈腳踏車的改良品；penny-farthing 巨大的前輪不僅允許更高的速度，在石頭路上騎乘時也更加舒適。然而，它的風行卻持續不了幾年；現代腳踏車的前身「safety bike」，在 1885 年前開始商業化量產；而 penny-farthing 這種高腳腳踏車，約略在 1893 年左右便走上了停產之路。

Mesicek 高腳腳踏車的故事起源，並非要回溯到那個腳踏車還只屬於戴著單眼鏡片、穿著晨禮服的上流社會人士的 1880 年代；它來自於一個世紀之後的共產國家——捷克斯洛伐克。在距離布拉格 200 公里、一個名為基約夫 (Kyjov) 的小鎮上，工程師 Josef Mesicek 發現了一輛破舊的 penny-farthing，並產生了讓它浴火重生的想法。

在 1980 年代的共產政權下，個人自由受到極嚴格的限制，就連宗教也被絕對禁止，社會中只有極少數的私人財產與高度受限的國外旅遊。但在捷克斯洛伐克共和國中，「體育」是人民被允許從事、甚至是被國家積極鼓勵的活動。

在基約夫鎮當地有一個腳踏車俱樂部，會員高達 64 位，卻僅有 2 輛由政府提供的腳踏車。Josef 看著他的古董 penny-farthing，想著一方面能為俱樂部加添一輛新車，另一方面也是個介紹年輕會員認識這種經典車款的機會。於是他將這輛高腳腳踏車拆解，並成功地修復了它。然而單單一輛新車並無法滿足所有俱樂部會員的需求，Josef 遂決定以純手工再製造一輛腳踏車，接著再一輛、再一輛……，直到高腳腳踏車從 Josef 的休閒娛樂成為一種讓 Josef 寄託到兒子 Zdenek 身上的極高熱情。

「除了腳踏車之外，我從沒有製作過任何其他的東西。」現年 36 歲、Mesicek 腳踏車品牌所有人與創意來源的 Zdenek 說道，「當我還在求學的階段，我們便已經開始在家裡製作腳踏車了。打小開始我就跟著父親製作腳踏車，我們還收集了所有的腳踏車零件，不過一陣子之後，我們便開始專攻高腳腳踏車。我和父親從沒有把這件事當作事業，我們只是想修好所有的腳踏車而已；但有些朋友對這些腳踏車非常感興趣，於是我們開始製作越來越多自己的腳踏車。最終，高腳腳踏車成了我們的工作，以及我們的生活方式。」

1989 年柏林圍牆倒塌後，蘇維埃體制下的共產政權跟著瓦解，捷克斯洛伐克共和國的人民也必須懷著不安的心情慢慢調適私人企業的來臨。Zdenek Mesicek 當時正於交通中學就讀，立志成為一位鐵道技師；然而，當他得知他的父親想要將高腳腳踏車的製作轉型為公司來經營時，他便毅然改讀機械學科，只為學習焊接、使用車床與鑽孔機台。

剛開始的時候，Mesicek 父子並不清楚人們是否會對他們的產品感興趣，更別提他們是否具備生產管理的能力。他們沒有營運計畫、有時甚至要排隊領取救濟食物，因為 Josef 把錢都花在腳踏車的生產上，而 Zdenek 的母親也僅靠微薄的薪水維持家計。

「我們的起步不僅缺乏資金、沒有貸款週轉，就連生產的空間也不足。」Zdenek 回憶，「我們就在車庫裡製作 penny-farthing。我還記得人們有時候會取笑我們正在做的事，對我們來說那是一段相當艱苦的時期，但卻也是極佳的學習經驗。」

如今，無論是傳統的設計風格或是純手工的打造過程，Mesicek 父子均從備受世界腳踏車狂熱者推崇的高腳腳踏車製作上獲得滿足與樂趣。近五年 Zdenek 從他父親手上接下了公司的營運重任，同時在鄰近基約夫的 Čeložnice 小鎮工坊裡聘僱了一組四人的團隊：其中一位負責金屬車工、兩位負責拋光（包括一位磨光師），而最後一位負責削銑的員工更是幫了 Zdenek 的大忙，因為他同時也肩負著監督管理整個生產流程的任務，包括採購原料、焊接與拋光較難處理的零件，以及最後的組裝等。

Mesicek 的腳踏車上絕無粗製濫造的趕工品，每一個零件均以純手工打造，以符合 Zdenek 要求極為嚴格的標準。對 Zdenek 來說，Mesicek 腳踏車反映了早期高腳腳踏車的設計原則，而 Mesicek 的工藝水準則是對勇敢的腳踏車先驅們所獻上的至高敬意，尤其是那些早期製造高腳腳踏車的車匠們，如法國的 Eugene Meyer 與英國的 James Starley 等。

「就設計與用料上，我們對傳統有著絕對的尊敬，」Zdenek 說道，「我們試著製作出具備傳統優良品質的最佳零件組合，同時也加上部分現代化的關鍵零件，如防塵軸承與更輕的輪圈等。」

Mesicek 的腳踏車均以純手工打造，每年僅能生產二、三十輛——從他們把對 penny-farthing 的熱情轉變為全心投入的事業至今近 20 年來，總共也只製作了 770 輛的腳踏車。

「當我在製作一輛腳踏車的時候，我總能感覺到一股責任感，」Zdenek 表示，「這輛腳踏車必須好看、細節精緻，同時也要具備良好功能與安全性。因此當一輛腳踏車準備好出貨時，就有點像是你的孩子長大成人、準備飛離巢穴了。」

令人驚訝的是，有些購買者竟然在日常生活中騎乘這些高腳腳踏車——就像 1870 年代的人們一

樣！「是阿！有一兩位顧客會每天騎他們的高腳腳踏車！」Zdenek 說，「不過大多數的人還是選擇將腳踏車擺在家裡展示，只在一些閒暇時候騎上它們。」

從 1980 年代的捷克斯洛伐克共和國到 2013 年日內瓦的 MB&F M.A.D. Gallery 藝廊，這是一趟漫長而悠久的旅程，但 Mesicek 的 penny-farthing 卻做到了！M.A.D. Gallery 藝廊邀請您親臨現場，共同欣賞這輛腳踏車所散發的迷人光彩，同時發掘為何 penny-farthing 能激起人們強烈熱情的真正原因！

展品規格

- 鍍鎳手把、煞車桿、輪轂、踏板及曲柄
- 手把握套以櫻桃木製作
- 車身支架採用 Mannesmann 公司的無縫鋼管，粉體烤漆前又以 2.5 毫米彎曲薄鋼板製作
- 輪圈採粉體烤漆處理
- 母牛皮座墊於安裝前預先經過數週的「試坐」測試
- 車身支架具 89 種不同濃淡的顏色選擇，踏板與橡膠輪胎則僅有黑色或紅色選項
- 附加配件包括：電池供電的仿油燈造型車燈、車鈴、喇叭、固定於前把手的置物架及工具包
- 至於最重要的車輪呢？畢竟這是一輛 penny-farthing，因此前輪直徑有 28 吋 (71 公分) 至 56 吋 (143 公分) 的尺寸供選。一輛搭配最大車輪與全數配件的 penny-farthing，重量也不會高於 14 公斤

「penny-farthing」一詞由來

Penny-farthing 這個不尋常的字來自於英國銅板：幣值較大的「一便士 (penny)」與幣值較小的「四分之一便士 (farthing)」。擁有大前輪與小後輪的高腳腳踏車，看起來就像是一枚 penny 與 farthing 放在一起似的，這款車型因此得名。